文：鄭紫姍（香港教育大學中文教育）

樓下街市的喧鬧，鑽過窗縫纏滿整間屋。阿婆推着木車，慢悠悠喊「魚蛋熱辣辣」，溫軟的尾音裹着晚風飄遠，市井的聲音層層疊疊，漫着平淡的人間煙火氣。

我蹲在廚房慢慢擦鍋，指尖輕輕蹭過鍋沿細紋，這口鍋是在旺角街邊攤買的，老闆當時笑著說「日本貨，用一世都得」。鍋底殘留的綿軟粥香，混着淡淡的肥皂水味，熟悉又溫柔，慵懶得令人昏昏欲睡。風輕輕掠過窗外，帶來樓下樟木被陽光曬透的暖香，空氣軟乎乎的，最適合慵懶睡午覺的時光。

牆上時鐘靜靜指向下午兩點，秒針跳動的聲音在安靜屋裏格外清晰，嗒，嗒，嗒。我忍不住打了個哈欠，眼皮漸漸沉重，整個人都沉在這平淡安逸的日常裏。

沒由來的，一陣暖意貼上後頸，不是暖陽溫柔的熱，是尖銳刺鼻、帶著焦糊味的燥熱，像有人用燒紅的細針，輕輕刺着皮膚，驚醒了所有昏沉。

我驚睜雙眼。

抬頭望去，對面低層的竹棚，猛地竄起金紅火舌。起初只是細小一束，在枯乾竹竿間扭動，猶如狡獪的青蛇；溫和的東南風驟然變兇，化作一雙無形的手，狠狠扯動火苗，火星碎紛紛揚揚飄散，黏在旁邊樓宇的棚架上。綠色防塵網瞬間捲曲、變黑、燃燒，發出嘶嘶的輕響，火苗從一星半點，瘋狂擴散成漫天火海，纏着竹條噼啪燃燒，聲音清脆得詭異，濃煙滾滾往上竄，吞沒了整片天空。

————————————————————————————————————–

心頭猛地一沉。

我慌亂衝向門口，指尖止不住顫抖。平常三秒就能打開的門鎖，此時手忙腳亂連續打滑，第三次才終於扭開鎖孔。

轉動。

拉開。

滾燙濃稠的黑煙，搶先從門縫狂湧而入，不是緩慢滲入，是鋪天蓋地席捲而來，夾雜著刺鼻的塑膠焦味、竹木燒焦味，鑽進鼻腔與喉嚨。喉管像被細砂狠狠摩擦，又痛又癢，我咳得彎下腰，淚水瞬間被嗆得湧滿眼眶，模糊了視線。

「火警鐘點解唔響㗎？」隔壁阿娟慌亂的聲音，從濃煙深處顫抖着傳來。

天花板上的火警警鈴，靜默無聲，像一隻閉上的眼，毫無動靜。上週樓道才剛貼通告，寫著本月消防演習圓滿完成，可此時樓道裏，沒有半點警鈴聲，只有火焰瘋狂吞噬萬物的噼啪聲，以及——

聲音碎成了片。

孩子的哭聲貼着牆蠕動。老人的呼喊悶在煙裏，只剩顫抖的尾音。

我趕緊捂住口鼻，摸着發燙的牆壁慢慢往前挪，牆磚早已被高溫烤得灼人，掌心一碰便生疼。走廊盡頭只剩一絲昏暗微光，濃煙在光線裏翻滾纏繞，形成詭異的漩渦。

————————————————————————————————————–

「阿嵐？」阿娟的聲音再次響起。

她是我隔壁的鄰居，懷着二胎，肚子微微隆起，總笑着說等孩子出世，要在陽台擺滿滿室蘭花。前幾日她還笑盈盈敲開我的房門，雙手捧着一碗溫熱的紅豆沙，「我個女好鍾意你整嘅曲奇，下次教我整得唔得？」

「我喺度！」我扯着嘶啞的嗓子回應，聲音撞在厚重濃煙裏，碎得輕飄，只剩空洞的回音。

我趕緊攥緊從廚房帶來的濕毛巾，順着她的聲音，在濃煙裏盲目摸索。

一隻冰涼的手猛地抓住我的手腕。

涼。

涼得像浸過深井的冰水，手不停顫抖，指尖深深掐進我的皮膚，滿是絕望與慌亂。

「阿女佢係度震⋯⋯我好驚，點算？」阿娟氣喘吁吁，每一個字都夾雜着劇烈的咳嗽，聲音抖得不成樣子。

我這才隱約看見，她懷裡縮着小小的身影，是四歲的婷婷，平時在電梯裏，總會甜甜抬頭叫我「嵐姐姐」，此時一聲不吭，埋在媽媽懷裡渾身發抖，嚇得連哭聲都發不出。

「唔使驚，捂住口鼻，彎腰慢慢行，一定沒事的。」我把濕毛巾疊厚，小心翼翼塞進她手裡，攙扶裏她懷裡的孩子，一步步往窗邊挪動。每一步都走得艱難，濃煙越來越濃，能見度不足一米。婷婷的哭聲時斷時續，每一次停頓都讓人心頭一緊。

————————————————————————————————————–

終於摸到窗框，窗玻璃早已被烤得灼熱，用盡力氣推開窗，新鮮空氣瞬間湧入，我們三人像溺水後浮出水面，貪婪地呼吸，緩解喉間的灼痛。

窗外的天空，早已被濃煙染成沉鬱的鐵灰色，豔陽被徹底遮擋，只剩一團模糊暈光。

燃燒後的竹條碎屑，化作黑色雪花，緩慢優雅地從空中飄落，落在鳴笛趕來的消防車頂，嗤的一聲輕響，隨即熄滅，化作一點焦黑粉末。

風一吹，便消散無蹤。

樓下漸漸聚了人。原本安靜的街道此刻擠滿了身影。有人揮着手朝樓上喊，聲音被風扯得變形，斷裂成無意義的音節。有人舉着手機拍，螢幕的光在濃煙裡閃動。

望着漸漸模糊的輪廓。

前幾年為了幾尺窗台的歸屬，和隔壁的李太爭得面紅耳赤。整整兩個月，相遇都不說話，氣氛僵得能結冰。

為了漲不起的工資，熬到深夜。看着街燈下的影子被拉長、縮短、再拉長，滿心委屈，覺得這座城市從來不憐惜努力生活的人。

可——

值得嗎？

還有那個銀墜子。

此刻正硌着胸口。是母親留給我的，她說「戴住啦，保平安」。從小戴到大，洗澡睡覺都不摘下。銀鏈已經發黑，墜子只是簡單的如意紋。

可現在摸着它，卻覺得只要能活下來。

只要身邊的人都平安。

甚麼都可以。

————————————————————————————————————–

「有冇人會救我哋出去？」

阿娟聲音顫抖，滿是絕望。

我望着遠處隱在濃煙後的獅子山，壓住心底的慌亂，輕聲堅定安慰：「一定會！香港人不嬲都可以撐過去，今次都會㗎。」

話說出口，自己都覺得輕飄。像一張紙，在風中打轉，沒有重量。可除了這樣安慰他們，我竟不知還能說些甚麼。

呼吸越來越困難。

新鮮空氣的窗口效應很快消失，濃煙重新聚攏。像有形的繩子，從鼻孔鑽入，纏着喉管，越收越緊。每一次吸氣都帶着灼痛，每一次呼氣都像是榨乾肺裡最後一點氧氣。

眼前開始發黑。

不是閉上眼的那種黑，是視野邊緣慢慢被侵蝕，像墨水滴在宣紙上，緩緩暈開。

不知靠了多久。

時間在濃煙中失去意義。可能五分鐘，可能半小時。意識時而清醒時而模糊，像信號不良的收音機。

恍惚間，想起今早電梯裡，管理員陳伯笑說「今日氣色幾好」。平常對話，平常一天。

想起冰箱裡那碗沒吃完的紅豆沙。

想起還沒回覆的訊息。

瑣碎念頭在缺氧大腦裡浮現。

原來這種時候，想的不是人生大道理，而是日常碎片。

就在意識快要沉淪時，樓道裡傳來清晰有力、穿透濃煙的呼喊：「有無人喺度？」

一束光，刺破黑暗濃煙。

————————————————————————————————————–

「嫲嫲，呢張相係當年嘅屋企㗎？」

阿囡捧著一本舊相簿，小手指著相紙上焦黑的樓群，眼睛圓圓的，滿是好奇。

撫過泛黃的相紙，指尖觸碰到模糊的人影，彷彿又觸碰到當年滾燙灼人、揮之不去的濃煙，當年的慌亂、焦灼、恐懼，還有街坊間伸手相扶的溫暖，緩緩湧上心頭，卻不再鋒利，只剩溫柔的餘韻。

「係啊，係從前嘅舊屋。」聲音溫和，夾雜著歲月的沙啞。

「咁你哋當時咪好恐怖好驚囉！」阿囡輕聲追問。

我笑了笑，望向窗外，樓下街市的聲音依舊，阿婆販賣魚蛋的香氣，隨風飄滿街巷，煙氣裊裊，平淡溫柔。

搖了搖頭道：「因為佢哋還在。」

當年大火驚險，可平日裡斤斤計較的街坊，不計得失伸手相助；素不相識的路人，跨越山海趕來幫忙。 

「咁嫲嫲，當年咁慘，點解唔搬去其他地方，要留喺香港嘅？」阿囡歪著頭。

這個問題，很多人問過。

女兒女婿勸過無數次：「搬啦，去加拿大唔好咩？」

我總是搖頭。

望向西邊的獅子山。山巔在薄霧中若隱若現。

桌上的蘭花正開得旺，淺紫色的花瓣。

是阿娟的女兒送來的。

「香港呢座城市就係咁刀子嘴豆腐心。」我拈起一片蘭花葉，對著光看。葉子上的紋路清晰可見，像掌心的生命線，「成日喺度嘈，為咗少少事就嫌三嫌四。但係真係有事嘅時候，都係忍唔住出手幫身邊嘅人一把。」

那些灼過骨的餘溫。

那些手遞手的溫暖。

都藏在風裡，吹過一年又一年。

阿囡眨了眨眼：「咁最後係點解會起火嘅？」

我愣了一下。陽光在相簿表面反光刺眼。

沉默在房間裡蔓延。秒針聲、車聲、遠處鐘聲，都清晰。

「嗯……」我緩緩合上相簿，「唔係好記得啦。」

「但最後好似換咗金屬棚架。」望窗外，對面新廈外牆閃銀灰光。

「點解呢？」

————————————————————————————————————-

風吹過歷史書。

2025年。

五次黑色暴雨。

兩次十號風球。

一次空難。

十七年沒有出現過的五級大火。

那一頁角落有小照片：焦黑建築，濃煙，下方模糊人群。

說明文字簡短。

書頁被風吹起，落下。

定格在大火原因在於意外。

（作品於「香港教育大學中文教育同學會2025年度徵文比賽」獲小說組季軍）